**Alles onder controle**

Lang geleden bezocht ik een ernstig zieke vrouw, die naar verwachting nog maar kort te leven had. Haar man liet me binnen en vertrok daarna, zodat ik met de zieke samen was. Zij zat op een bed in de huiskamer, kussens in de rug, plankje op schoot. Ze was bezig te schrijven. Ze zei zelf wat ze aan het doen was. ‘Ik schrijf de adressen alvast op de enveloppen van de rouwkaarten. Mijn man heeft die al gehaald bij de drukker. Dan hoeft straks alleen de rouwkaart nog maar gedrukt en erin geschoven te worden. De tekst voor de kaart is klaar op de datum na.’ Ik was verbaasd. Kan iemand ogenschijnlijk zo koel en zo dienstbaar omgaan met haar eigen aanstaande sterven? Straks krijgen de mensen een rouwkaart en op de envelop staat het handschrift van de overledene. Dat is bijzonder! Wie bedenkt zoiets?

Er zijn mensen die vanaf het moment dat ze ziek worden veel uit handen geven. Ze zijn onzeker en laten soms de moed snel zakken. ‘Zegt u het maar dokter…!’ ‘Dat doe jij maar vrouw…!’ ‘Nee hoor, daar wil ik niet over nadenken!’ En er zijn daartegenover ook zieken die juist veel in eigen hand willen houden. Ze vechten ervoor om zo lang mogelijk autonoom te zijn. ‘Dat zegt u wel dokter, maar ik wil…’ ‘Sorry man, dat kan ik echt nog wel zelf doen. Ik zeg het wel als ik je nodig heb!’ Die houding nemen ze in tegenover medici en andere en verzorgers en tegenover familie en vrienden. Ook de pastor hoort dat aan: ‘Ik vind het fijn als u komt, maar u moet niet elke week komen. Dat hoeft echt niet van mij.!’ Die zieken willen ondanks alles zolang mogelijk zelf het stuur in handen houden. Motieven zijn verschillend: sommige zieken regelen en besluiten zoveel mogelijk zelf omdat ze niemand tot last willen zijn. Ze vinden het voor zichzelf moeilijk om afhankelijk te zijn. En ze vinden dat bezwarend voor anderen. Ze willen, zo lang ze kunnen, dienstbaar zijn. Ik schaar de vrouw die ik bezocht in deze categorie. ‘Laat mij die adressen maar op de envelop zetten. Dan is dat maar gebeurd. Jullie zijn druk genoeg als ik er niet meer ben!’ Vader zorgt tot de laatste dag waarop hij nog kan lopen voor het vee. ‘Zolang het nog kan, heb ik geen hulp nodig!’ Anderen willen de controle houden, zoals ze dat levenslang al deden. Ze vinden het vreselijk dat ze hun autonomie verliezen. Opa regelt daarom precies wie wanneer bij hem op bezoek mag komen. Hij bepaalt ook zelf wat er wel of niet in de kerk meegedeeld mag worden over zijn gezondheid of in een kerkbode gepubliceerd mag worden. Weer anderen willen toch vooral laten zien dat ze tot het einde sterk zijn. De manager gaat ziek naar het bedrijf en hij blijft nog voorzitter van een tijdrovend bestuur. ‘Mijn hersens zijn toch niet ziek?’ Misschien is de drang om als zieke alles in eigen hand te houden voor sommigen ook wel een manier om de dood weg te houden. Een vrouw die in het hospice gaat sterven bespreekt tot in detail de dag van de begrafenis. ‘Jullie moeten mij eerst naar huis brengen. Daarna brengen jullie mij de andere dag naar de kerk. En dan.. en dan..’ Ze spreekt erover alsof ze levend tegenwoordig is op de dag van haar eigen begrafenis.

Ik bewonder al die sterke mensen. Soms is hun verwoede poging om sterk te zijn ook wel eens lastig voor anderen. Die willen graag helpen maar weten op een gegeven moment ook niet meer waar ze goed aan doen. Ik gun het zieken echter dat ze zolang mogelijk greep op hun leven houden. Maar ook zij moeten eens loslaten. Ik hoop dat dat is: zich overgeven aan Hem die ons zelfs wil kennen in onze… zwakheden.