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Als iemand gestorven is heb je lang het gevoel dat die nog zomaar het huis binnen kan stappen. Dat is helemaal in de begintijd na het overlijden zo, als de schoenen van de overledene nog onder de kapstok staan, als de jas die aan dezelfde kapstok hangt nog naar de overledene ruikt. De mok waar de overledene uit dronk staat nog in het keukenkastje. Het maakt het verdriet intens. Want juist dat allemaal is teken van het gemis geworden. Tegelijkertijd is de ogenschijnlijke aanwezigheid van de overledene ook troostrijk. Daarom laten sommige mensen die schoenen en de mok wel een jaar of nog langer staan. En die mok gebruiken ze expres niet of juist wel en dan wassen ze die elke dag met extra liefde af. En ze zijn geschokt als een kleinkind die mok per ongeluk kapot laat vallen. In zekere zin leven wij mét de doden. Onze geliefde is er niet meer en is eigenlijk nog steeds onder ons.
Voorouderverering is taboe in de christelijke kerk. Dat is het ook altijd geweest. Alleen God komt verering toe. In de zendingsgebieden is dat overigens soms een worsteling voor mensen die vanuit een religie met een vooroudercultus overkomen naar een christelijke gemeente. Christenen die uit een Aziatische of Afrikaanse cultuur komen, bewaren meestal meer respect voor de overledenen dan de Westerse christenen. Al jaren geleden viel mij op de begraafplaats in Rotterdam-Kralingen op dat je tussen de toen meestal eentonige graven al op een afstand kon zien waar mensen met een Molukse achtergrond begraven waren. Op hun graven stonden voorwerpen. Dat waren, vermoedde ik, geschenken die er op herinneringsdagen geplaatst werden. Kindergraven van Zuid-Molukkers stonden vol speelgoed en knuffels.
Ik begrijp de Molukkers wel. De Westerse vergeetachtigheid van veel mensen is voor overledenen eigenlijk beledigend. ‘Eert uw vader en uw moeder’ (het vijfde gebod) geldt ook de overleden ouders en voorouders, al mag het nooit véreren worden. Wij waren er nooit geweest zonder ons voorgeslacht! Ik begrijp het om nog een andere reden. Mensen zijn na hun overlijden dichter bij ons dan in hun leven. Fysiek zijn ze niet meer onder ons. Maar een overledene is meer dan ooit te voren in ons hart en in onze gedachten. En dat is goed. Soms is de denkbeeldige aanwezigheid van een overledene zo intens dat die bijna weer fysiek aanwezig is of in ‘flitsen’ zien we hem of haar weer in onze nabijheid. We praten tegen iemand die we helaas moeten missen. We koesteren de herinneringen. De doden zijn onder ons. Beter: ze zijn ín ons. We vereren ze niet, maar gedenken hen wel. We denken zo aan hen dat ze ‘tegenwoordig’ blijven. Dat is niet alleen respectvol. Het is ook onze persoonlijke behoefte en uiting van blijvende liefde.
Ik geef een voorbeeld. Een man doet elke dag zijn werk en denkt dan niet aan zijn vrouw. Nee, natuurlijk niet. Hij is gewoon met zijn werk bezig. Hij vergeet meestal zelfs halverwege de dag even op zijn mobiel te kijken of ze nog contact gezocht heeft. En als ze dat gedaan heeft, vindt hij het eigenlijk maar lastig. Hij is niet zo’n prater, ook niet tegen zijn vrouw. Hij houdt echt van zijn vrouw, maar is niet vol van haar. Soms denkt hij: zij houdt meer van mij, dan ik van haar. Zij komt helaas te overlijden. Dan verandert alles. Vanaf dat moment denkt hij elk stil ogenblik aan haar. Soms is dat uren op een dag. Hij leeft nu intenser met haar dan toen ze er nog was. Toen ze leefde raakte hij haar jas nooit aan. Nu ze gestorven is streelt hij, als hij langs de kapstok loopt, even een mouw. Hij slaat de jas zelfs open om zijn gezicht tegen de binnenkant te houden. Hij voelt: wat heeft hij veel van haar gehouden en wat mist hij haar nu. Dat maakt zijn verdriet schrijnend en ‘goed’. Hij zou nú alles wat hij doet en voelt aan haar willen vertellen en over alles overleg willen plegen. Op zijn werk denkt hij nu wel halverwege de dag aan het appje van zijn vrouw dat niet meer komt. Dat wordt wel minder in de loop der jaren, maar ze blijft aanwezig in zijn leven. Het monument voor haar staat voor altijd in zijn hart.
Herkent u het: toen uw ouders nog leefden, gingen er dagen voorbij dat u niet aan hen dacht. Nadat ze gestorven zijn – misschien al jaren geleden – gaat er geen dag voorbij of u denkt aan hen. Ze ‘leven’ nog steeds!

