Dragers van herinneringen
Je loopt naar de kapstok in de gang om je jas te pakken. Bijna altijd doe je het gedachteloos. Nu valt je oog op de hoed van je vader. Je weet dat die daar al jaren hangt, sinds zijn overlijden. Dat wilden je kinderen. ‘Wij willen opa’s hoed hebben!’, zeiden ze, toen de spullen verdeeld werden. Hij was al beland bij de kleding die opgeruimd zou worden. Daar hebben ze dus een stokje voor gestoken. En waar hoort een hoed? Aan de kapstok! Zes jaar hangt hij er. Honderd keer loop je er langs. Nu sta je stil en pakt hem even met twee handen vast, voelt aan het ribfluweel. Je ziet je vader weer voor je. Hoed op. Licht gebogen hoofd en schouders. In de winter én bijna gedurende de hele zomer een hoed op. Ja, hij was van voor de oorlog, toen zelfs jonge mannen altijd een hoed op hadden. Je hangt hem terug, trekt je jas aan en gaat de deur uit.
Als iemand gestorven is zijn er de dragers van herinneringen. Dat zijn vooral de foto’s. Maar die zijn plat. Ze zijn slechts beeld, hoe mooi ook. Er zijn ook de voorwerpen die ons herinneren aan de overledene. Die nemen letterlijk ruimte in, in het leven van de geliefde die er niet meer is, maar ook in ons leven. Je kunt denken aan de bezittingen die als erfenis naar de familie gaan. De nog goede koekenpan van je moeder staat nu in jouw kast. Haar stoel heeft een plekje gekregen in de logeerkamer. Je voélt de verbinding met je moeder als je pannenkoeken bakt in haar pan. Je zit bijna weer als kind op schoot als je even in haar stoel zit.  Voorwerpen zijn dragers van herinneringen. Dat doet soms pijn, maar dat doet vooral ook goed. Het meest ontroerend zijn misschien wel de voorwerpen zonder waarde maar wel van persoonlijke aard. Een zakdoek van je vader. Een oud autootje waar je overleden broer als kind mee speelde. Een vergeeld notitieboekje van je oude oma, waarin ze standen van de regenmeter noteerde. Een beduimeld kookboek. Het rode plastic schepje uit haar koffiebus.
Er zijn mensen die diverse ‘nutteloze’ voorwerpen van persoonlijke aard in een koffertje bewaren. De rouwkaart ligt erbij, samen met het in memoriam uit de kerkbode en ook een paar foto’s. Af en toe gaat het koffertje open. Een half uur is het verleden weer heden. Tranen wellen op. Het verdriet wordt er, hoe dan ook dragelijker door. De verbinding blijft zo immers bestaan. Dát gevoel doet elke keer weer goed.
[bookmark: _GoBack]Als een vader of moeder jong overleden is en nog betrekkelijk jonge kinderen achterlaat, kan de overgebleven ouder een herinneringskoffertje voor elk kind samenstellen, of één koffer voor alle kinderen. Misschien zitten er zelfs afscheidsbriefjes in van, laat ik nu maar zeggen, de overleden vader. Een kind van drie heeft later geen eigen herinneringen meer aan haar vader, maar dat koffertje kan haar erbij helpen. Er zijn dragers van herinneringen bewaard! Dan kan het zo gaan: dat meisje van drie vergeet haar eigen papa. Haar moeder is hertrouwd en ze heeft het goed met haar tweede vader. Ze weet dat er een herinneringskoffertje is van haar echte vader, maar heeft nooit behoefte erin te kijken. Als ze 18 is gaat ze voor haar studie op kamers wonen. Ze krijgt tegenslag en heeft last van eenzaamheid. In de gesprekken met haar studieloopbaanbegeleider komt het jonge overlijden van haar biologische vader ter sprake. Het blijkt haar nu meer te raken dan ooit. ‘Wat zijn je herinneringen aan hem?’ vraagt de SLB-er. ‘Die heb ik niet’, zegt ze. ‘Weet je wat, ga eens met je moeder het gesprek aan over je vader…’ Een week later komt ze terug. ‘Ik heb met mijn moeder het herinneringskoffertje dat zij heeft samengesteld doorgenomen, op een gegeven moment moesten we allebei huilen.’ ‘Vertel eens, wat zat er in dat koffertje.’ ‘Wat me het meest geraakt heeft, is een profielwerkstuk voor Nederlands, nog van zijn middelbare school. Ik meen echt dat hij schreef zoals ik nu schrijf. Dat is zo’n mooie gewaarwording. Hij is dus dichterbij dan ik dacht!’
Foto’s zijn mooi voor de herinnering. Voorwerpen ook!
