Dubbel verdriet
Sommige gezinnen hebben meer tegenslagen te verduren dan andere. Het ene verdriet is daarbij niet uit te spelen tegen het andere. De ene tegenslag is nooit zo zwaar dat de andere niet meer telt. Het is veeleer een optelsom. ‘Dit komt er ook nog bij, o God, hoe houd ik dit vol…!’ Juist in dagen van rouw kun je de verschillende tegenslagen tegelijk voelen. Je mist je overleden man en juist nu ook je dochter die al tien jaar ervoor gestorven is. Wat was het fijn geweest om haar nu bij je te hebben. Je treurt om je vrouw en wordt er gek van dat juist nu ook één van je kinderen erg ziek is. ‘Straks komt er misschien nog een overlijden!’ Dit komt ook voor:
[bookmark: _GoBack]Je hebt een prachtig gezin: een vrouw en twee dochters en twee zoons. Helaas zit er een grote kras in je geluk. Toen je zelf jong was heeft een oudere achterbuurjongen een keer de benen genomen. Je weet nog dat de buurvrouw vertelde dat hij voor het laatst in Frankrijk gesignaleerd was en dat hij waarschijnlijk niet terugkwam wegens schulden. Voor zover jij weet, is hij ook nooit teruggekomen. Jij vond dat een absurde ervaring voor de buren, niet wetend dat jij later hetzelfde zou beleven met een eigen zoon. Je jongste zoon, met wie je toen hij kind was, zoveel leuke dingen gedaan hebt, heeft jaren geleden al het contact met thuis verbroken. Het werd al minder toen hij een relatie had met een vrouw. Ze gingen samenwonen, er kwam zelfs nog een bruiloft. Dat was geen hoogtepunt. Daarna werd het contact snel minder, tot het ophield. Niemand heeft ooit kunnen begrijpen waarom hij dat gedaan heeft. Er is geen ruzie geweest. Hij leek geen psychische problemen te hebben. Hij had een goede baan. Je hebt wel eens gedacht dat hij met zijn vrouw in een soort sekte beland is en dat dat er mee te maken zou kunnen hebben. Je weet ook niet of er ooit kleinkinderen geboren zijn. Je schoondochter laat ook nooit iets van zich horen. Misschien zijn ze wel gescheiden. Je andere zoon heeft een mailadres van hem dat waarschijnlijk nog wel klopt. Het mailadres is nooit afgesloten, want alle berichten die ernaar verstuurd zijn, worden wel ontvangen. Of hij de berichten leest is niet duidelijk. Hij bevestigt de ontvangst nooit. Niemand weet waar hij woont. Niemand hoort iets van hem. Nu is de grote klap gevallen dat je vrouw ernstig ziek geworden is en is overleden. De oude pijn, waaraan jullie gewend leken, vlamde in deze periode hevig op. Jullie hebben het hem bericht. Geen reactie. Je hebt zo gehoopt en gebeden dat hij zijn zieke moeder zou opzoeken. Zij heeft er ook zo intens naar verlangd. Het is niet gebeurd. De andere kinderen werden wel eens chagrijnig: ‘U bent alleen maar met hem bezig. Wij zijn er ook nog!’ Je hebt  het overlijdensbericht per mail naar hem gestuurd. Opnieuw geen reactie. Je hebt in de rouwsamenkomst verlangend rondgekeken of hij erbij was. Je hebt op de begraafplaats bij wijze van spreken door de struiken heen gekeken om te zien of hij zich erachter verstopt had. Géén zoon. Geen schoondochter. Je was daar – zoveel jaar na zijn vertrek – zo intens mee bezig dat je gewoon moeite had om je te concentreren op wat er allemaal gezegd werd in de dienst en tijdens de begrafenis. Je vrouw is gestorven. Dat heeft jou gehalveerd. Het gemis van je jongste zoon halveert jou in deze omstandigheden nog eens. Wat  zo raar is, is dat je van alle gedichten die je vijftig jaar geleden op de middelbare school bestudeerd hebt, je er maar één onthouden hebt. Dat is ‘De moeder’ van Geerten Gossaert. Uitgerekend dat gaat over een zoon die jaren wegblijft en dan toch nog terugkomt. Dat gedicht blijft maar door je hoofd spoken. Zou God het ook in jouw leven nog waarmaken dat je zoon terugkeert? Zijn moeder zal het niet meer meemaken. Je wilt niet hopen maar doet het toch. Je hebt wel eens gelezen dat het verschil tussen een gelovige en een ongelovige is, dat de gelovige altijd hoop heeft. Wat dat betreft zou je liever een ongelovige zijn. Juist de hoop – die nooit uitgekomen is – heeft het loslaten van je zoon voor jou moeilijk gemaakt.
Het ene gezin wordt echt zwaarder getroffen dan het andere. Praat maar eens met ouderen.
