'Broeder, waarom bent u niet getrouwd?'

'Broeder, bent u getrouwd?' 'Nee, jongedame, dat geluk is mij nog niet beschoren!' 'Ik dacht het wel, maar waarom bent u niet getrouwd? U bent zo aardig! De zuster die hier net was, heeft een trouwring aan een kettinkje hangen. Ik vind haar helemaal niet aardig en zij is wel getrouwd. Dat klopt toch niet?'
	Daar sta je dan met de dekens van het bed van een ziek meisje van vijftien jaar in je handen. Ze kent je nog maar enige weken en legt precies de vinger op de zere plek in je leven. 'Waarom bent u niet getrouwd, u bent zo aardig...' Hoe is het mogelijk dat ze exact formuleert wat jouw eigen vraag is? Wat je ook denkt over je eigen ongehuwd zijn, uiteindelijk kom je zelf ook telkens weer op de gedachte dat het pijnlijk is dat jij, terwijl je zo zorgzaam bent, nooit een levensgezellin gevonden hebt. 
	'Hoe oud bent u?' De patiënte haalt je weer uit je gedachten. 'Ik ben twee jaar geleden veertig jaar geworden.' 'Bent u van plan nog eens te trouwen?' Je schrikt van deze vraag. Wat moet je daar nu toch op antwoorden? Kun je tegen een kind van vijftien vertellen dat je altijd van plan geweest bent te trouwen, al vanaf de lagere school, dat je altijd gedroomd hebt van een mooie, lieve vrouw en van een gezellig gezin, maar dat je nog nooit in je tweeënveertigjarige leven een vrouw tot echtgenote hebt durven vragen? De gedachte aan een aanzoek alleen al bracht je van slag en als je het meisje van je dromen de straat in zag komen, fietste je, om haar te ontwijken, gauw een blokje om. Eén keer heb je echt op het punt gestaan een meisje te vragen. Dat was op de jongerenclub van de kerk. Uitgerekend op de avond waarop je haar dè vraag had willen stellen... kwam ze met een vriend binnen. Pijnlijk getroffen over je slechte inschattingsvermogen en opgelucht dat je van het aanzoek af was, heb je die avond in een zoet-pijnlijke roes doorgebracht. Jaren later heb je eens een vrouwelijke collega gehad met wie je het goed kon vinden. Met haar leek het wat te worden, maar toen jij bemerkte dat ze enigszins opdringerig werd, heb je haar vanaf dat moment ontlopen. 'Ik zie wel of ik nog eens trouw, kom op, ga recht liggen, dan kan ik je onderdekken voor de nacht.'
[bookmark: _GoBack]	'Toch snap ik u niet, u bent zo humoristisch en toch kijkt u, als u niet praat, altijd ernstig!' 'Denk jij nu eerst maar aan je eigen problemen en zorg dat je beter wordt. Mijn gezicht is als het weer: wisselend bewolkt en soms zonneschijn!' Je maakt je nu maar af van haar vragen, maar in je hart hebben ze je in verwarring gebracht. 'Wat had deze jongedame een fijne dochter voor mij kunnen zijn, wat een leuk kind, maar wat is ze lastig met haar scherpe vragen.' Het doet je goed dat iemand zich zorgen maakt over jou, al is het slechts een patiënte die je nauwelijks kent. Jij loopt immers zelf altijd te zorgen voor anderen. Jij hebt ook weleens een arm om je heen nodig, letterlijk of figuurlijk.
	'Welterusten, broeder!' 'Welterusten, kind!' Je zegt het woord 'kind' iets te innig, vind je zelf, maar vind het ook wel best zo. Je loopt naar het volgende bed. Daarin ligt een vrouw van - je maakt een schatting - ongeveer 37 jaar. Gisteren is ze binnengebracht voor een paar onderzoeken en mogelijk een zware operatie. Je hebt gehoord dat ze een jaar geleden gescheiden is van haar man. 'Die maakt in korte tijd veel mee', denk je. Ze is best een leuke vrouw om te zien, al durf je haar slechts vanuit je ooghoeken te bestuderen. 'Alles goed?' 'Nog wel, broeder!' 'Oké, welterusten dan!', zeg je, terwijl je een vuil glas van het nachtkastje pakt. In het volgende bed ligt een oudere dame, met wie je nog even een praatje maakt over haar kleinkinderen die je op het bezoekuur hebt zien binnengaan in deze kamer.
	Als je het ziekenzaaltje daarna verlaat, is het je wonderlijk te moede. Je weet zelf heel goed waarom je ongehuwd bent: je bent bang voor je eigen leeftijdgenoten. Met iedereen die ver onder je of boven je is in leeftijd, kun je heerlijk spontaan opschieten. Bij leeftijdgenoten voel je je nog steeds geremd. 'Ik had beter kunnen zeggen dat het gewoon mijn eigen schuld is dat ik ongehuwd ben, ik ben een verlegen bangerik, ik ben bang voor vrouwen, dat is het probleem!' Nijdig op jezelf loop je door de gang naar de zusterpost. 'Wat ben ik toch een sufferd, het geluk glipt al jaren door mijn vingers heen en ik ben niet bij machte iets daartegen te doen!' 
	's Avonds laat op bed denk je met genoegen terug aan het zieke meisje. 'Morgen zal ik haar wel weer spreken. Ik ben benieuwd wat het kind dan weer te vragen heeft.' De voorstelling die je van haar als meisje hebt, gaat langzaam over in het beeld dat je van haar als volwassen vrouw probeert te vormen. Je denkt jezelf even twintig jaar jonger.  Je weet nu al dat je haar zal missen, als ze straks uit het ziekenhuis ontslagen wordt. Zo gaat het je hele leven. Van elke vrouw tot wie je je aangetrokken voelt, moet je afscheid nemen. Ze leiden allemaal een eigen leven en het lijkt wel of jij de enige bent die daar niet aan toe komt.
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